「元号が変わった実感がわかない。」
ふと、そんな話をする機会があった。

普段わたしが送っている生活と、
時代が一致していないからかもしれない。

パッと見たときに
どことなく、サザエさんの一家が住む家の
門構えに似てるような気がして。

玄関とお勝手口が並んでるのが、愛らしい。

「どちらからも帰れるね！」
お得だ、という表情で君は言った。

向こう三軒両隣の京町家、お庭もどどん。
家族計画は未定だけど、嬉しい広さ。

家の規模感も、サザエさんのお家に似てる。
（気になる方は調べてみてね◎）

靴を脱ぐ時に自然に素足に触れる
沓脱石がひんやりして、好き。

急な来客の時には、
引き戸をさっと閉めての応対。

仕舞い下手のわたしでも、
視線は気になりません。

一回正面の和室には、
規則正しい四角模様がたくさん。
整然とした美しさに、はっとさせれる。

庭を眺めて座っていると
いつの間にか、仕事の疲れもどこへやら。

隣の床の間には
蚤の市で購入した謎の書を、
それっぽく掛けてみた。

帰って来た君はそれを見て、
面白がってくれるから、嬉しい。

休日はこの廊下で寝転ぶのが習慣の君。
「猫じゃないんだから。」と茶化しながら、
その周りをぐるりとお掃除。

廊下を抜けると、ちょこんと洋室。
足のある家具とオーディオを置いてる。

君がいない日は、
朝からラジオは掛けっぱなし。

家中の戸を開け放って、
掃除をしたり、洗濯物をしながら
小躍りでDKを往来する。

料理を楽しむときは、
二人で一緒にいても窮屈にならない。

壁面タイルの暖かな雰囲気も、
わたしのお気に入り。

うちはお勝手口から、
酒屋さんが来てくれたりはしませんが。

たくさん買い込んだお野菜やお水は、
キッチンにダイレクトへ運べる。

階段の底が斜めに走る洗面台側。

背の高い君は、洗濯物を取り出す時に
壁を避けて小さくなってる。

それでも、君は不便じゃないんだってね。

この場でしている細かな動きも含めて、
この家に住んでいた人たちがしていた工夫。

先住人のしていた動きを、
追体験するのも生活の楽しみだそう。

本を片手にお手洗いにお籠りする、君。
あまり長居はしないでね。

お手洗いからほどないところに、
お風呂場の戸がある。

暖かいお湯に浸かりながら、風呂場歌。
程よいリバーブがかかったわたしの声が、
キッチンまで聞こえるみたい。
騒がしくて、ごめんね。

先ほどの階段を登って二階へ。

寝室にしている和室、
ここの藺草の香りは特別に眠気を誘う。
敷布団を敷いてる途中で、
まぶたが落ちてくる。

大きな窓の片側からは、お庭が眺められる。
朝一番の空気はここから取り込む。

隣も同じくらいの和室、
ゲストルーム兼私の座布団コレクションを
並べているくつろぎのお部屋。

このお部屋からの眺望もまた京都らしい。
瓦の乗った建物とバックにそびえるお山。
山の風景は、秋になると緑から赤へ。

人目にふれない方の板の間には、
近所のおばちゃんに頂いた
鬼灯をこっそり瓶に生けてる。

1926年築の京町家に住んでから
気がつかぬうちに習慣にしている動作が、
古き時代とリンクする。

大正から令和の風景が
日常と一体化しすぎているせいで、
わたし達はちょっと錯覚をしているのかも。

元号が変わった実感がないのも、
自然とうなずける。

それでいて、
今か昔かわからない生活様式が、
日々の面白さを増やしてくれる。