風、音、におい、光、会話。
我が家は、すべてがたゆたう。

部屋は壁で分けるって、
だれが決めたのだろう。
ウチは、階層で分かれている。

ミルフィーユみたいだね、
って、言ってたっけな。

中心には、中２階にあるリビング。
家具はウチから持ってきただけだから、
１シーターのソファだけがある。

いまでは、ソファの取り合いが茶飯事。

ソファ取りゲームの脱落者は、
このロフトにくるのがお決まり。

お互いの読書の感想を言い合ったりする。
だけど、ちょっと遠くて聞こえないね。

なんだってー、って、
いつも話掛けに行く。
そろそろ、ソファ買いたいね。

ソファを譲ってくれたからって、
きょうはお昼を作ってくれるらしい。

なんとなく、何作っているかが見える。
これくらいが、落ち着くんだよね。
においなんかも漂ってきたりして。

ん。
なんだか、ちょっと焦げくさい。

慣れないのに、
２口コンロを使うからでしょ。
時短だーって言ってたくせに、
結局倍の時間がかかってる。

だけど、洗濯は早いんだよね。
気がつけば、もう終わってる。
毎日一緒に過ごしていると、
得意なことと、不得意なことが、
だんだん分かるようになってきた。

このお家はバルコニーがないから、
いつも浴室乾燥機で乾かすんだ。
花粉症だからさ、丁度いいね、
って、そのポジティブさ。

でも、洋服を収納に戻すのは、忘れがち。
「なんで出来ないの」は、禁句にしてる。

ちょっと距離を置きたいなって、
思った時は、どっちかがトイレにいる。

そうだ、忘れてたけどさ、
ソファ見に行かないの？

そうだったね、って、
二足、収納から出してくれる。

結局、ソファは買わずに帰ってきた。

きっと、ロフトから眺めて、
本を読んでいる姿が、好きだから。
もうしばらく、ソファはひとつでいいや。